編按:澳門戀愛.電影館於6月7至20日期間,推出專題活動《黑就是美:美國黑人電影節》,十部經典作品及近年大熱輪番上陣,再現九位美國黑人導演深厚和跳脫的敘事力量。電影節邀請電影館的特約影評人謝嵩為選映作品之一的《意馬心猿》撰寫評論。
《意馬心猿》(Losing Ground)是獨立導演嘉芙蓮哥連斯(Kathleen Collins)的首部作品,也是她唯一一部長片。影片拍攝於1982年,當時並未公映,六年後導演去世。網絡上關於導演和這部影片的信息鳳毛麟角,如果不是導演的女兒意外發現,並聯繫Milestone公司將影片公開放映,我們將錯過這部罕見前衛的重要作品。
導演出生於美國新澤西州,具有法國文學專業碩士學位,算是當時少有的黑人女性知識份子。《意》是美國第二部由黑人女性導演拍攝的劇情長片(第一部是Jessie Maple於1981年拍攝的Will),在2019年2月IndieWire發佈的「影史百大女性導演電影」榜單中名列廿七。
《意》的超前之處在於打破了種族及性別身份的刻板印象。主流電影中,黑人幾乎不會成為主角,通常以傭人、管家等底層形象出現,亦或是插科打諢的小丑。而《意》中的女主角Sara是黑人中產知識女性,獨立、理性,甚至有點冷酷,影片側重刻畫她探索自我的心靈之旅。如電影人Tambay Obenson所說的:「影片對黑人女性如此複雜的內心活動描寫,在當代美國電影中都很稀有。」
有趣的是,影片中的男性Victor不再是理性的代言人,而是以感性的藝術家形象出現,成為了Sara的研究對象之一。兩人的身份和性格特點凸顯了差異性,形成對比。哲學教授Sara開設的課程包括「批評方法」和「邏輯實證主義」,表明了她的價值選擇傾向於理智、邏輯和有序;她的丈夫Victor是個抽象派畫家,隨性、熱情,通過顏色和形狀進行純粹的自我表達,追求身體和精神自由。兩人迥異的內心狀態構成了影片主要的敘事衝突。導演很擅長使用音樂和動作呈現兩人的差異──前半段Sara所在的場景幾乎聽不到音樂,她甚至認為爬上梯子與Victor慶祝這樣的舉動是「瘋狂」的;而Victor在紐約郊區采風時,總是伴隨着歡樂輕快的波多黎各音樂,他甚至會與當地女孩翩翩起舞。
影片劇作的高明之處在於將兩人設置成夫妻,被彼此的不同所吸引之餘,矛盾觸發了Sara的掙扎和轉變。很難說不是因為對Victor個性的好奇,促使Sara撰寫有關「狂喜」(ecstasy)的論文。「狂喜」是一種精神狀態,通常由強烈的宗教信仰、性快感或藥物引起,人在該狀態下會被情緒控制,從而失去自制力和意識。Sara所做的研究本身與現實生活(婚姻危機)形成互文,她試圖通過理性思考找到答案以理解Victor的行為模式(與其他女性曖昧),但發現自己還是無法把控內心的嫉妒和焦慮,最終走向情緒失控的結局。
影片經過漫長的鋪墊後,在最後三十分鐘製造了「戲中戲」的高光時刻。因為無法忍受Victor和他的波多黎各模特,Sara回到紐約參與拍攝學生的電影短片。短片的故事恰恰呼應了Sara的現實處境:兩女一男陷入感情糾葛的三角戀。影片使用交叉剪輯,將Sara在戲中戀愛的段落和Victor在家中與模特親密的段落進行並置,以呈現Sara的轉變(從極度理性到歇斯底里)──戲中的她以「本我」的姿態存在,穿着性感、妝容浮誇、激吻熱舞、充滿誘惑。當戲中的Sara開槍殺死負心漢的時候,Victor就在旁邊觀看,現實與虛構的邊界被抹除,Sara實現了理性與感性的結合,蛻變成完整的人。
就像影片的名字「Losing Ground」(意味着節節退敗)和男主角的名字Victor(勝利者)所暗示的,在愛情面前,勝者並非男人,敗者並非女人;無論男女,都將淪為情緒(非理性)的奴隸。
《意馬心猿》(1982)
導演:嘉芙蓮哥連斯
86分鐘/美國/英語對白,中文字幕/彩色
日期:6月12日
時間:晚上7:30
地點:澳門戀愛.電影館
受學生愛戴的哲學教授莎拉能言善辯,但卻說不出為何近日心緒不寧。與此同時,其藝術家丈夫卻以尋找「繆斯」為藉口,終日和少女搭訕。當莎拉為學生拍攝短片時,遇上個性獨特的男演員,在乏味的生活中能否擦出意想不到的火花?風趣的知識分子對感情煩惱的迷思,或許令人想起活地亞倫的喜劇,但本片少了怪叔叔的凝視,多了一點女性直覺。導演嘉芙蓮哥連斯於 1988 英年早逝,幸得女兒為這部作品作數碼修復,三十多年後得以重現大銀幕。
詳情:http://www.cinematheque-passion.mo/cn/Programme/losing-ground-2