映畫手民 Cinezen
早在90年代網絡遊戲流行之時，透過虛擬的方便，人們已經實行了另一種性別想像──君不見歷來在網絡女扮男、男作女是多盛行的事。脫離肉身的所謂性別局限，比起二次元年代所激起的性別扮演潮流來得更早，人類從未停止過對超脫（甚至超克）肉身的渴望。而現在，當科技走前，而這種渴求可以漸次從可能成為現實，性別想像究竟成為怎樣一回事？這次「M+放映」以「性別流動」作主題，其中《火焰永不熄滅》（Inextinguishable Fire）和《子宮戰士》（Uterus Man）兩套短片，對性別想像和性別虛擬的思考，或許可為這問題提供一點解答的線索。
《火焰永不熄滅》：為性別定型擲出一個問號
《火焰永不熄滅》以鏡頭紀錄了行為藝術家Cassils烈火焚身的特技表演。26分鐘的短片除火焰、心跳及滅火氣體的聲音外，再無其他音訊，前半部的紀錄以慢鏡頭逐漸拉遠（zoon-out）畫面組成，後半部則以倒後處理。如是者，電影的構圖、以及Cassils刻意地將自己的身體作無性化裝扮、再加上短片結尾，Cassils的焚身表演又再回到原點，身上的火焰從未止熄，那種「野火燒不盡，春風吹又生」之感，令整套電影走向符號化，充滿解讀空間。
本身就是跨性別人士的Cassils，在鏡頭前焚燒自己，首先讓觀眾凝視自己的身體。不過，因為電影鏡頭的安排，觀眾先局部地看見Cassils的心臟部份，聽見其心跳及火焰開始燃燒的聲音，隨着火焰從身體背後燃起，鏡頭便開始拉遠，整場焚身表演開始，觀眾被置身在一大個謎團中：這究竟是在燒甚麼？事實上，除非預先知道Cassils的性別，不然的話，包裹在衣服下的身體，根本沒有性徵予以辯認，我們只能看見被焚燒的身體，性別凝視的論述在此絕無作用。
因着這場謎團，觀眾只能從電影構圖安排上尋找方向與答案。鏡頭慢慢地拉遠直至可見Cassils的臉部和上半身，觀眾才驚覺燒着的是人，而那人張開雙手，眼睛平靜地凝視觀眾。這場謎團先從觀眾的眼睛拋出來，再從那人的眼中回擲予觀眾──你在旁觀他者被焚燒，但那身體，你無法定義，因為無性化的表徵，你甚至無法說出誰正被焚燃，你只能順勢觀看。終於，有人走來救火，然而快將救滅之時，鏡頭竟然倒帶並開始拉近（zoom-in），火焰再次燃燒，那人的身體再次從整體變回局部，最終回歸最初，那我們唯一能辨識為人類心臟的身體局部。Casslis的焚身行為至此既是結束亦是開始，彷彿告訴觀眾，我正試圖毀去肉身，但是，你根本無法辨識我的肉身，唯獨心靈能逃過所謂生理性別的局限。
又，電影有一個鏡頭的構圖令人非常在意。因為慢鏡的原故，觀眾觀看Cassils雙手分開，腳並立，在黃昏背景之前被焚燒，那形態恰如一個十字架。這很難令人不聯想至燒燬十架，以及中古世紀宗教團體以火焚燒異端的情況。由是，旁觀他人之痛的觀眾，又再接收到更多的問號，宗教、歷史對性別定型的話語形構，以及Cassils嘗試去性化的性別想像，交織在同一個畫面裏。影片終結於心臟特寫，但Cassils一言不發，在曖昧的畫面中，把問題留給觀眾。
《子宮戰士》（陸揚，2013），圖片由北京公社及藝術家陸揚提供
《子宮戰士》：性別無用的電子時代
子宮戰士是陸揚以子宮的形態想像出來的人物，戰士的形態、招式，以及中間以漫畫格處理的打鬥場面，都充滿日式動漫CG風格。子宮戰士的身體構成，完全是女性子宮的不同部份的名稱，例如手是輸卵管、腿部夾起來是陰道，循此想像，戰士保有人形，可能也只因為子宮連同陰道的形狀，剛巧能構成像人四肢般的形態。《子宮戰士》有趣的地方是，在整個後人類（post-human）的網絡空間（Cyberspace）裏，把屬於真實人類的器官子宮以人型建設出來，吊詭的是，以生理性徵作為性別區分基礎的性別，在此並無用處──雖然以子宮作為構想藍圖，但是，子宮戰士並無人類女性用以區分性別的外露性徵乳房，有的只是一副男女難分的外表。
陸揚很有心機，把一切人體科學的資料拼合在子宮戰士身上，形成了最有趣的並置，原本用以建設本質身分（essential identity）的女性身體器官，竟然被陸揚用以協助打破性別的局限。這不禁令人想起那由Donna Haraway提出「賽伯格（Cyborg）神話」裏，將女性和機械結合成新的科幻虛構體，以尋求重塑身分認同的可能。陸揚手下的子宮戰士，同樣以這種結合，試着顛覆性別定型。仔細留意子宮戰士的招式，例如必殺技「XY染色體攻擊」、「卵子光波攻擊」、「DNA系基因攻擊」等，把一切用以建立女性生理特徵的生物學分類全數變成戰士招式，特別是子宮戰士的嬰兒系武器──那面目猙獰的嬰兒外型流星錘，完全是對女性母慈子愛等既定形象的大顛覆。
一邊看《子宮戰士》，一邊想起日本大量對機械人想像的動畫，陸揚其實也不迴避日系女性機械人想像，而是透過相似特徵，繼承了這種動漫想像，包括《攻殼機動隊》、《新世紀福音戰士》裏那些具有人類肉體建立而成的零號機（而陸揚也沒令人失望，子宮戰士防衛技竟然就是AT力場）。可以說，這種後人類的賽伯格想像，並不是新奇之物，不過，陸揚不避生物學，從根本上將生物知識用於賽伯格想像之上，則是頗為創新的，而這一點亦令《子宮戰士》挑戰了看似無法超克的生理性別本質討論。
總的來說，回到M+這次「流行文化中的性別演繹」裏的放映環節，「曖昧」（ambiguous）這個題旨落得很不錯，對「曖昧」的發現，以及透過不同媒介來發掘「曖昧」的可能，甚至刻意地以「曖昧」詮釋刻板形象，不就是《火焰永不熄滅》和《子宮戰士》嘗試去做的事嗎？
M+放映：性別流動
日期：2017年4月7-9日（星期五至星期日）
地點：百老匯電影中心
詳情︰www.westkowloon.hk/mplusscreenings
