一篇女性主義者的電影論文──園子温《不是色情電影》

這裡所說的電影論文,當然並非論文電影(essay film)的誤植,但也非無指涉論文電影之意。園子温這部復刻「日活羅曼色情電影」的作品,活像一篇論文,雖不像論文電影般穿插於不同類型、紀實與虛構的界線之間,但以影像貫穿着現代資本主義社會下人生存的命題,作了一次他作為女性主義者對世界的思考。

有人會疑惑為何會把園子温稱為女性主義者,然而,女性的生存、情慾、身體和自主等問題,一直是園子温電影的重要主題。園子温早前在訪問中曾被問及他到底想如何被世人記着,是女性主義導演呢?還是拍攝殘虐主題的導演呢?園子温回答得妙:why not both?我既是女性主義者,也是拍攝殘虐的導演。[1] 這確實是園子温電影的路向,近年作品如《紀子的食桌》(2006)、《愛之剝脫》(2008)、《戀之罪》(2011)和《屍奔女子高校/真實魔鬼遊戲》(2015)等,都能看出他如何結合殘虐和女性的命題。這次,他藉着「日活羅曼色情電影」45周年的企劃,為他多年來的思考來一次影像大爆發。

殘虐是對世界的忿怒

園子温的電影一向以血腥和色情見稱,這次日活找他來作為企劃中五位導演的其中一位,可以說是預期之中。他以往電影中的血腥殘暴是顯然易見的,像《屍奔女子高校》,開場不久削去整車女子高中生的頭,然後到學校中又是一輪獵殺與槍戰。但是,這次在《不是色情電影》,血不是沒有,不過極之節制,沒有灑狗血的場面。情況一如電影海報中背後的那幅畫,世界之物在高中女生的肚中傾瀉出來,卻沒有一地是血,反而是滿地色彩繽紛。這極像電影結尾的一幕,女主角在面對鏡頭一大輪控訴後,上方瀉下七彩的油漆,不同的顏色一直地瀉。鏡頭轉成高空鏡,從上往下拍來,拍着女主角在七彩中暢泳(仿如另一張海報的畫面一般)。然而,七彩的顏色,最後化成泥濘,而在泥濘的一邊,女主角的父母在做愛──從精神分析來說那可以說是女主角的原初創傷情境吧,亦即代表着女主角進入象徵界、進入世界的一刻。從那刻開始,七彩變成泥濘。

這就是園子温忿怒的源頭。

那麼園子温的忿怒指向甚麼呢?其中一點是他作為女性主義者經常反覆表述的,女性與世界/日本社會的關係。在這影片中,園子温多次透過不同角色的口,說出女性對日本的控訴(這裡要注意,園子温在片中運用了戲中戲中戲的敘事技巧,所以控訴出自不同角色的口,而在不同角色和不同的情境下,同一段對白意義並不一樣)。那段控訴大意是這樣的:日本(女)人都被這個國家的自由所欺騙了,這個國家告訴你你要自由,賦予你自由,你可以自由做這,你可以自由做那,但這其實不過是欺騙。這對控訴,園子温幾乎運用着近年精神分析很時興的慾望公式:享樂成為律令,你必須要享樂,必須要享受,你必須要自由,身體自由,情慾自主,必須如此。這成為比十誡還要高的誡命。

女主角在被傾瀉七彩顏料前,是平靜地正面對着鏡頭提出這份控訴,一如一位高中生回答老師問題一般。然後,突然旁邊遞出蛋糕,祝女主角十八歲生日快樂。女主角的忿怒(導演的忿怒)就一發不可收拾,頭一下一下的把蛋糕壓爛,她/他要毀壞自身、毀壞電影、毀壞創造、毀壞世界。也是因此,電影雖然沒有血腥的場面,卻比園子温過去任何一部影片都要來得暴力,來得忿怒。

《不是色情電影》的兩款海報

《不是色情電影》的兩款海報

淫穢的並不是色情

這電影沒有血腥卻極為暴力,反過來,這電影充滿裸露,卻不是色情電影。

如果觀眾以為可以在影片中看見前AKB48研究生富手麻妙引動你的慾望挑撥你的性慾的話,對不起,這不是你要看的電影。這部電影,沒錯,充滿裸露鏡頭(這是日活的規定嘛,每十分鐘一場裸露片段),但所有的裸露鏡頭,並不是引動情慾,相反,是阻礙慾望的。這也是其中一個原因為甚麼影片叫作「不是色情電影」。

若果這不是(日活羅曼)色情電影,這是一部關於甚麼的電影呢?這是一部關於淫穢的電影。所謂淫穢(obscene),並不是男男女女在銀幕前搔手弄姿。最能說明淫穢的,是女主角一家四口在餐桌聊天的一幕,四人都極為冷靜的聊着性的話題。那場對話首先是女主角問父(後)母為何他們不讓她看色情的書籍,父親的回答是,因為那些書籍淫穢。然後女主角再問,但在經常在房門外看見父母做愛,然後父親回答說他喜歡母親的女性生殖器,母親也說她喜歡父親的男性生殖器。女主角於是再問那為何她不可以看色情的書籍的,父親就再回答說,因為那是淫穢。

父親在這裡關於淫穢的說法,本身就是最為淫穢的。女主角冷靜而無知的發問,得知性愛之事本是日常,然而象徵界卻以父之名宣稱它是淫穢,青少年人不應談論也不應觀看。那個超我頒布了一道道德律令,宣佈了性愛是淫穢。然而女主角的冷靜說出,性愛不過日常,真正的淫穢在於「性愛是淫穢」這一宣告,在於躲在這宣告背後實際的慾望與所宣稱的道德誡律並不一致,亦即行動與所宣稱的法律並不一致。而在日本社會中,這種不一致在哪裡最為明顯呢?顯然是日本國會。是以,園子温會說才說:「既然是色情片,就先拍這個國家最色情的東西哦。這個建築物像腦袋壞掉了一樣奇,而又淫蕩無比。」[2] 因此,整部影片的第一個鏡頭──日本國會的鏡頭──亦是最易忽略又最叫人不明所以的鏡頭,在這個脈絡下就顯得明確而不含糊了。

不論是日本國會,還是上述的「你要自由」的誡律,都有其極為淫穢的一面。這,不是色情電影,卻是揭出淫穢的電影。園子温電影中的女角往往在「你要自由」的偽自由和「你不可看色情內容」的禁令之間撕扯,就像《不是色情電影》中女主角為了表明自己能自由享受自己的身體以適合參演戲中的色情電影,就以極有軍紀的動作脫衣,誓言自己不是處女,曾經享受性慾,要旁人看見(也必須被旁人看見)自己是合乎「自由世界」資格的女人……

還未寫完的論文……

園子温這篇電影論文,並不只止於自由與淫穢的命題,還有關於家庭的內爆(經常出現在他電影的母題)、主奴關係的逆轉(透過戲中戲的方式換轉)、存在被拋擲到世界不能離開(電影中的蜥蜴與蝴蝶)等命題,都待有心者在思考中探討發掘。

如果你是想要看挑動情慾的色情片,這片或會令你失望;如果你是單已習慣日活羅曼色情電影各種奇淫怪技的實驗手法,這片大概適合;如果你是園子温迷又覺得他近年沒有早年的爆發力的話,我會說《不是色情電影》是一次總爆發,一齣園子温自身大集合的電影。

 

注釋:

[1] 參看Alex Masson. 2011. ‘Guilty of Romance: Interview with Sion Sono.’

[2] 參看離淨語。2017。〈「你是娼婦嗎?」──《反色情片》筆記〉。

2 comments

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

*