輸的是何玉玲,不是蔡卓妍

蔡卓妍失落影后,我是覺得可惜的。

正場首日即有百萬票房進帳、單就映畫手民及獨媒已有若干篇評論、專業影評人如舒琪的高度評價……諸如此類,以「叫好又叫座」來形容蔡卓妍和《雛妓》,相信也是不少觀眾的評價。頒獎禮時,我和朋友一起看網上直播,但朋友間彷彿都不支持蔡小姐,就算說不上討厭,至少也覺得湯唯才是實至名歸。回家時,我不得不再一次思考,究竟我(們)喜歡這電影甚麼?或者更坦白是,我們如何喜歡一部電影。

電影本身的效果和表現固然重要,但有些時候,我們喜歡一個人、一部電影,往往可能關係著更多畫面以外的事,後來我明白,大概,蔡卓妍和《雛妓》便是這種例子。電影有意無意間,透過各種穿插於戲裡戲外、遊走於文化回憶之間的人文風光,擊中(喜歡這電影的)香港觀眾的情意結。我們一方面是《雛妓》這套電影的觀眾,與此同時,也是當中各種人文風景的參與者,在觀影同時,我們也一併召喚遙遠的記憶。

相較其他作品,蔡卓妍的演出當然是顯得進步,尤其與前作《大茶飯》對比,兩片蔡卓妍的角色也有關涉忘年情愛的情節,角色本身也是有過去的人,要為金錢打算籌謀,但蔡在《雛妓》的演出就明顯超班得多。但即便如此,我認為在《雛妓》中,她尤其搶鏡,尤其深得觀眾青睞,是因為《雛妓》的電影方式、講故事的方式,一邊回顧,也一邊呼應、對話蔡卓妍作為一個文化icon的種種面向。戲中蔡卓妍不論是離家前後的校服造形、少女打扮,都與其出道之初〈明愛暗戀補習社〉、〈女校男生〉形象十分吻合;何玉玲大學畢業甘浩賢失約繼而分手,彷彿是「愛到入城大也分開,預計之中」(Twins〈眼紅紅〉歌詞)的一語成讖;到何玉玲在傳媒生涯中被荊斬棘,何嘗不是CD專輯《二缺一》、《Another Me》的心境。也許是娛樂工業的宣傳效果,也許是接受者、觀眾的期待視野,我們看到何玉玲,就會很自然對應蔡卓妍,隨之而來是一併憶及昔年Twins所帶來的種種文化現象。如今Twins名存實亡,但蔡卓妍單飛發展不也不錯嗎?何玉玲自殺於清邁而最終得救,我作為觀眾的第一反應,不是對應甚麼女性的命運云云,而是蔡卓妍的浴火重生。

Twins專輯《Such a Better Day》封套

如果蔡卓妍在《雛妓》的關鍵詞是「前世今生」,那麼另一位演員何華超就是「一體千面」。電影以一幕後父侵犯繼女開場,那位飾演後父的資深演員,還未看得清楚男演員容貎,但一聽其聲線,就認得是何華超。何華超從影多年,最令人深刻莫過於其三級電影的演出,何的角色多不會有純愛的情節,他往往飾演有特殊性癖的角色,前作《鴨王》是愛玩群交強姦的黑幫大佬,到那年票房冠軍《3D肉蒲團》的寧王,都歷歷在目。演員擅長演出(或被定形於)某類角色,是常見情況,例如關德興演黃飛鴻、李修賢演警察、羅蘭演龍婆,但何華超之所以特別,在於他所演的強姦犯、性變態的角色,不論時裝古裝、電影本身如何,也有高度的重複與相似性,當中可以《鴨王》與《3D肉蒲團》為對照。喜歡香港電影的觀眾如我,甚至對他下一秒會如何撕破受害者的衣履,都十分熟識有親切感。我這樣指出不是要斥責其演技陳套,相反,我是想指出,何華超先生是辨識度高的演員,他的演出甚至到達了一種互文性的效果,當我們觀賞他《雛妓》的演出,聯想就會嫁接到《鴨王》、《3D肉蒲團》,甚至是與更遙遠、其他時空的港產片接軌。

很多人也稱讚《雛妓》精到的選角,論點往往是由演技出發,上面舉蔡卓妍、何華超例子,無非是想由香港電影(甚至其他影視媒體)中文化記憶的角度切入,希望帶出更多解讀的潛能,說明原來我們喜歡一部電影,可能也包含著鏡頭外的因素。如果這種說法成立的話,也可能反證到,為甚麼我們較少談論飾演Dok-My的泰國演員Sunadcha Tadrabiab,不一定是Sunadcha Tadrabiab演得不好,而是我們無法言說,無法像觀看「何玉玲─蔡卓妍」一樣,召喚回背後的文化資源。因此,我說輸的是何玉玲,而不是蔡卓妍,我們觀賞時是把「何玉玲─蔡卓妍」捆綁式理解,當比賽要把兩者拆開,只能有一個角色叫何玉玲,或者演何玉玲這角色的那位名叫蔡卓妍的女演員。輸了獎項,但輸的未必包括我們文化風景中,那位文化icon蔡卓妍,以及由此而生的觀賞方式。

《雛妓》中的何華超(左)

這樣的觀賞方式相信未必是製作團隊所能控制的結果,我知道電影的主題並不是所謂集體回憶,或對過去老舊日子的傷悲,但《雛妓》當中那些場景又彷彿真的意在言外,主動邀請我們以召喚記憶作為方法:何玉玲離家出走謀生,其中一幕是她在街邊賣翻版碟。是的,香港曾幾何時,通街老翻;何玉玲未成為情婦前,於尖東海旁流連,這裡曾經是迷失青年的滾軸溜冰後樂園,但現在已經是星光大道和欣賞幻彩詠香江的地點;何玉玲珍而重之、臨行前交予弟弟的麥當勞玩具,曾經在九十至千禧年代屢屢成為潮流,全城搶購,但現在麥當勞已經不再把小朋友放在第一位,現在推的是McCafé,取悅中產;還有片中那何玉玲第二間、沒有明言的中學,Band 1、傳統、英式貴族教養,現在還有多少?

當然,要談的話,應該另撰文章,討論近年香港電影中所呈現的地緣景觀,但這都已經是後話了。

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

*